Фонтан в пустынном сквере будет сух,
И будет виться тополиный пух,
А пыльный тополь будет неподвижен,
И будет на углу продажа вишен,
Торговля квасом и размен монет.
К полудню на киоске «Пиво-воды»
Появится табличка «Пива нет»,
И продавщица, мучась от зевоты,
Закроет дверь киоска на засов.
Тут стрелка электрических часов
Покажет час и сразу полвтрого.
И резко остановится на двух.
И все вокруг замрет, оцепенеет,
И будет четок тополиный пух
Как снег на полотне монументальном,
И как на фотоснимке моментальном
Недвижно будет женщина стоять,
И тоненький мизинец оттопырив
Держать у самых губ стакан воды
С застывшими недвижно пузырьками.
И так же, за табачными ларьками,
Недвижна будет очередь к пивной.
Но тут ударит ливень проливной,
И улица мгновенно опустеет,
И женщина упрячется в подъезд,
Где очень скоро ждать ей надоест,
И босоножки от воды спасая,
Она помчит по улице, босая,
И это будет главный эпизод,
Где женщина бежит, и босоножки у ней в руках,
И лужи в пузырьках и вся она от солнца золотится…
Но очень скоро ливень прекратится.
И побежит по улицам толпа.
И тополя засветится вершина,
И в сквере заработает фонтан.
Проедет поливальная машина,
В окно киоска будет солнце бить,
И пес из лужи будет воду пить.
Левитанский.